
Herr, bleibe bei uns, denn es will Abend werden

Sehr geehrte Damen und Herren, liebe Langenburger, liebe Gäste, vor allem: liebe 
Anverwandte von Johann Heinrich von Olnhausen – liebe von Olnhausen, liebe Ohlhauser.

Auch Ohlhausen, Ohlheiser und Ohlhäuser sind Anverwandte, die ich, sollten sie meiner 
Einladung gefolgt sein, ebenso herzlich begrüße.

Ganz besonders aber begrüße ich die Ohlhausers aus Kanada. Ihre Vorfahren haben über 
Ungarn, Bessarabien (heute Ukraine) und die nordamerikanischen Dakotas schließlich um 
1900 in Carbon in Alberta eine neue Heimat gefunden. Ich begrüße Fred, einen Nachkommen
aus den USA. Und ich begrüße Rainer Ohlhauser, der in der Saison 1964/65 den FC Bayern 
München mit sagenhaften 49 Toren in die Bundesliga geschossen hat.

Hohenlohe ist das Stammland unserer Vorfahren. Auf ihren Spuren haben wir im vergangenen
Jahr mit Hilfe von Frau Ruopp hier in dieser Kirche das Epitaph unseres Anverwandten 
Johann Heinrich von Olnhausen entdeckt. Er wurde 1623 geboren, lebte hier in Langenburg 
und arbeitete als Kanzleisekretär im Dienst der Herrschaft Hohenlohe-Langenburg. Er starb 
1677, 54-jährig. Seine vier überlebenden Kinder ließen 1695 das Epitaph für ihn und seine 
Frau Magdalena Elisabeth errichten.

Hier muss ich noch jemand begrüßen: Heinz-Jörg von Olnhausen aus Dresden, er ist nämlich 
ein dreifacher Urenkel dieses Johann Heinrich, sein direkter Nachkomme in der zwölften 
Generation.

Das Bild auf dem Epitaph zeigt die biblische Emmaus-Szene, drei Wanderer. Christus in ihrer 
Mitte. Im Hintergrund eine Stadt, offenbar Langenburg. Darüber ein Spruchband mit dem 
Satz: „Herr, bleibe bei uns, denn es will Abend werden.“

Warum gerade dieser Satz? Das Epitaph enthält durchaus den klassischen 
Auferstehungstext: „Ich bin die Auferstehung und das Leben. Wer an mich glaubt, der wird 
leben.“ Es enthält eine weitere Inschrift über die Gottesfurcht als das „beste Kapital“, das nicht
nur im Jenseits, sondern schon auf Erden Zinsen trägt. Und die untere Kartusche nennt die 
vier Kinder, die ihren Eltern dieses Denkmal aus „kindlicher Dankbarkeit“ gesetzt haben.

Der Satz stammt aus dem Lukasevangelium.

Zwei Jünger sind unterwegs nach Emmaus. Jerusalem liegt hinter ihnen. Mit ihm ihre 
Hoffnungen. Jesus ist tot. Alles, woran sie geglaubt haben, scheint zusammengebrochen. Sie 
berichten dem offenbar unwissenden Fremden, was vorgefallen ist. Der deutet ihnen das 
Geschehen. Als sie ihr Ziel erreichen und es Abend wird, wollen sie ihn nicht weiterziehen 
lassen: „Herr, bleibe bei uns, denn es will Abend werden, der Tag hat sich schon 
geneigt."

Das ist orientalische Gastfreundschaft. Man lässt einen Fremden nicht in die Nacht 
weiterziehen. Man bietet ihm Essen und Unterkunft an. Bleib bei uns. Iss mit uns. Übernachte 
bei uns. Erst beim Brotbrechen erkennen die Jünger, wen sie aufgenommen haben. Dann 
entschwindet der Auferstandene ihren Augen.

Aus diesem Satz der Gastfreundschaft wird im 17. Jahrhundert ein Anruf des Herrn um 
Beistand, nein, ein Schrei um Hilfe: Herr, bleibe bei uns. Verlass uns nicht. Denn es wird 
duster. … weil die Finsternis einbricht, wie es später in Johann Sebastian Bachs Kantate Nr. 6
heißen wird.

1627, mitten im Dreißigjährigen Krieg, veröffentlicht der lutherische Theologe Josua 
Stegmann sein Lied „Ach bleib mit deiner Gnade“. Rinteln, wo er lehrte, war zuvor überfallen, 
geplündert und monatelang besetzt worden; dann kam die Pest. Sein immer wiederkehrendes
„Ach bleib … bei uns“ nimmt unmittelbar das Emmaus-Motiv auf. Das Lied verbreitete sich 
rasend schnell – es gibt kaum Tröstlicheres als das gemeinsame Singen. Als Bitte um 



Beistand gelangte es auch nach Langenburg und auf das Epitaph. (Der Organist spielt das 
Lied an, bis es jedermann erkennt.) Ach bleib mit deiner Gnade: EG 347.

Paul Gerhardt schreibt seine Trostlieder in derselben Epoche. Er ist der ganz große Tröster 
jener Jahre. Er gehört zu den bedeutendsten deutschsprachigen Kirchenlied-Dichtern. Seine 
rund 140 erhaltenen Lieder – sind bis heute fester Bestandteil des Evangelischen und vieler 
anderer Gesangsbücher. Überhaupt stammen viele unserer Kirchenlieder aus dem 
Dreißigjährigen Krieg.

Und nach dem Krieg baut er die Überlebenden wieder auf mit so bekannten Vertonungen wie 
Geh aus, mein Herz, und suche Freud. (Der Organist spielt das Lied an, bis es jedermann 
erkennt.) Geh aus, mein Herz, und suche Freud: EG 503.

Das gemeinsame Singen bringt für einen Augenblick Ordnung in einer Welt, die jede Ordnung 
verloren hat. Aus Gastfreundschaft ist Trost geworden. Und aus Trost Überlebenshoffnung.

Damit sind wir im Dreißigjährigen Krieg. 1618 bis 1648. Dreißig Jahre. Im Geschichtsbuch 
eine Epoche. Für einen Menschen damals ein ganzes Leben.

Der Krieg begann als Auseinandersetzung zwischen katholischen und protestantischen 
Mächten im Heiligen Römischen Reich. Aber dabei blieb es nicht. Dynastische Interessen, der
Machtkampf zwischen Kaiser und Reichsfürsten und schließlich die europäischen 
Großmächte griffen ineinander. Das katholische Frankreich kämpfte am Ende gegen die 
katholischen Habsburger.

Religion erklärt diesen Krieg also längst nicht mehr. Der Krieg entwickelte seine eigene Logik. 
Söldnerheere mussten bezahlt und ernährt werden. Blieb der Sold aus, ernährten sie sich aus
dem Land. War eine Gegend ausgeplündert, zog man weiter. Ernten wurden vernichtet, Vieh 
weggetrieben, Dörfer niedergebrannt. Die Versorgung des Gegners sollte zerstört werden, 
aber damit wurde zugleich die eigene Versorgung zerstört

Der Krieg ernährte den Krieg. Freund und Feind wurden für die Bevölkerung zunehmend 
einerlei. Ein Zeitgenosse brachte es auf den Satz: „Es verließ uns jetzt der Feind und 
plagte uns jetzt der Freund.“ Beide nahmen sich, was sie zum Leben brauchten.

Die Folgen waren Hunger, Seuchen, Verwüstung, Tod. Ganze Regionen verloren einen 
erheblichen Teil ihrer Bevölkerung. Selbst Wölfe fanden, wo sie nicht selbst schon verzehrt 
worden waren, nichts mehr zum Reißen, also holten sie sich’s in den menschlichen 
Siedlungen. Ihr schlechter Ruf, der böse Wolf, stammt aus dem Dreißigjährigen Krieg.

Nicht Schlachten allein waren die Katastrophe. Man mied den Gegner, aber vernichtete seine
Logistik. Die Katastrophe war ein Krieg, der nicht mehr aufhörte.

Langenburg war gerade erst Residenz geworden. Graf Philipp Ernst hatte zu Beginn des 17. 
Jahrhunderts Schloss und Herrschaft ausgebaut. Verwaltung und Hofhaltung entstanden, 
Langenburg wurde politischer Mittelpunkt einer kleinen evangelischen Grafschaft. Philipp 
Ernst starb 1628 mit 44 Jahren. Seine Kinder waren noch minderjährig.

Dann kam 1634. Am 6. September standen sich bei Nördlingen die schwedisch-
protestantischen und die kaiserlich-spanischen Heere gegenüber. Hohenlohe stand auf der 
protestantischen Seite. Und damit nach der vernichtenden Niederlage auf der falschen.

Die schwedische Vormacht in Süddeutschland brach zusammen. Den kleinen 
protestantischen Herrschaften war ihr militärischer Schutz genommen. Kaiserliche Truppen 
besetzten Hohenlohe. Die gräfliche Familie verließ fluchtartig Langenburg. Die Einkünfte 
brachen weg, das Land wurde mit Einquartierungen und Kontributionen belastet und 
ausgeplündert.

Wer hält unter solchen Bedingungen eine Herrschaft zusammen? Die Verwaltung. Die 
zurückgebliebenen Beamten. An ihrer Spitze Kanzleidirektor Johann Christoph Assum. Neben
ihm die von Olnhausen.



Assum beschreibt im November 1634 – zwei Monate nach der Niederlage bei Nördlingen den 
Zustand der Grafschaft: Sie sei „in Grund und Boden ruiniert“, die gräflichen Häuser 
ausgeplündert und öde gemacht, das Land teilweise verbrannt, Pferde, Groß- und Kleinvieh 
weggetrieben, „und nichts gelassen“.

Keine Geschichtsschreibung im Rückblick. Ein Lagebericht.

Die Herrschaft Langenburg droht sequestriert, also vom Kaiser eingezogen zu werden. Die 
gräflichen Erben sind minderjährig. Ihre politische Zukunft steht auf dem Spiel.

Assum handelt, er reist nach Frankfurt in das kaiserliche Hauptquartier – als kaiserlicher 
Notar, der er auch war.

Zu Hause ist seine Frau an der Pest erkrankt.

Er erreicht durch beharrliches Verhandeln, dass die Herrschaft nicht eingezogen wird. Die 
Unmündigkeit und Unschuld der Kinder des verstorbenen Grafen Philipp Ernst werden 
anerkannt, ihre Herrschaft wird unter kaiserlichen Schutz gestellt.

Auf der Rückreise ist Assum mit einer Delegation des Rates der Reichsstadt Rothenburg 
unterwegs. In Wertheim trennt er sich von ihr und besucht seine Tochter Beate Salome und 
ihren Mann, seinen Schwiegersohn Georg Gabriel von Olnhausen, Amtmann ebendort.

Die Rothenburger reisen ohne ihn weiter. Bei Creglingen werden sie von kroatischen Reitern 
überfallen und niedergemacht. Assum entgeht dem Überfall, weil er bei seiner Familie von 
Olnhausen geblieben ist. Und als er schließlich zurückkehrt, ist seine Frau von der Pest 
genesen.

Assum und die von Olnhausen waren dienstlich nicht gleichgestellt. Assum war Kanzler und 
damit Vorgesetzter. Die Familien waren aber so eng miteinander verflochten, dass mir das 
Bild einer bloßen Behördenhierarchie nicht genügt.

Georg Gabriel von Olnhausen war nicht nur Assums Schwiegersohn. Er ist der ältere Bruder 
des Kanzleisekretärs Heinrich von Olnhausen auf dem Epitaph. Der Vater der beiden, Johann 
Heinrich von Olnhausen der Ältere war Hohenlohischer Amtsschultheiß und Keller zu 
Mainhardt, also ein leitender Verwaltungs- und Finanzbeamter des Hauses Hohenlohe vor 
Ort, der dem Kanzler zuarbeitete, dessen Tochter seinen Sohn heiratet. Nach einer anderen 
Quelle ist er sogar Kanzleisekretär in Langenburg unter Assum. Eine weitere Verbindung folgt 
in der nächsten Generation: Johann Heinrich von Olnhausen, Pfarrer in Kocherstetten und 
Sohn des Mannes auf unserem Epitaph, heiratet Eva Maria Judith Assum, eine Enkelin 
Johann Christoph Assums.

Das war ein familiäres und dienstliches Vertrauensnetz. Und solche Netze haben in einer Zeit,
in der Institutionen zusammenbrechen, eine Bedeutung, die sich in keinem Organigramm 
abbilden lässt.

Der Johann Heinrich von Olnhausen unseres Epitaphs wurde 1623 geboren. Sein Vater, 
Johann Heinrich der Ältere, starb 1626.

Vor genau 400 Jahren. Genau in der Mitte der 800-jährigen Geschichte, die Langenburg in 
diesem Jahr feiert. Halbzeit in Langenburg.

Der Sohn erlebt den Krieg als Kind und Jugendlicher. Später wird er Kanzleisekretär, 
Registrator, kaiserlicher Notar und Kammerrat. Seine eigentliche Dienstzeit fällt vor allem in 
die Jahrzehnte nach 1648. Damit ändert sich seine Aufgabe. Der Vater gehört zur Generation 
des Überlebens. Der Sohn gehört zur Generation des Wiederaufbaus.

Nach dem Westfälischen Frieden (1848) ist der Krieg beendet. Aber Frieden bedeutet noch 
lange keine Normalität. Ein verwüstetes Land muss neu geordnet werden. Eine Herrschaft 
muss nach dreißig Jahren Krieg wieder lernen, wie Herrschaft geht.

Johann Heinrich von Olnhausen arbeitet genau daran. Noch 1672 begegnet er in den Akten 
bei Verhandlungen und Planungen zu Erb- und Landesteilungen des Hauses Hohenlohe.



Geschichte erinnert sich an Feldherren. Wallenstein war einer von ihnen, Der Wiederaufbau 
wird von anderen geleistet. Von Menschen, die schreiben, rechnen, verhandeln, ordnen. Von 
Menschen, die Verantwortung übernehmen, ohne später auf Denkmälern zu Pferde zu sitzen.

Dabei kommen die von Olnhausen ursprünglich durchaus vom Pferd. Unser Urahn wurde ja 
gerade fürs Reiten geadelt.

Im Stammbaum der von Olnhausen im Staatsarchiv in Wien heißt es: Heinrich Otting habe 
Anno 1388 einem Kreuzzug zum heiligen Grab Geleitschutz gegeben. „Weil er aber ein 
versuchter Reiter war und sich bei jeder Gelegenheit ritterlich gezeiget, ist er neben anderen 
Herrn und Grafen zum Ritter zum Güldenen Stern geschlagen worden. Bei dieser Solennität 
[Feierlichkeit] wurde ihm der Name von Olnhausen gegeben. Danach [haben ihn die] Grafen 
von Hohenlohe […] zum Vogt von Adolzfurth ernannt, in welcher Würde ihm Kind und 
Kindeskinder erblich gefolgt sind.“

„Weil er ein versuchter Reiter war“. Für mich ist Reiten immer ein Versuch. Ich erinnere mich 
an die sonntäglichen Ausritte in meiner Jugend. Du reitest, aber du wirst auch geritten. 
Für das Pferd bist du zwar der Ranghöhere, von dem es Führung erwartet, aber es vertraut dir
erst, wenn du dich an Pferderegeln hältst, seine Welt verstehst, erst dann fühlt sich das 
Herdentier sicher. Das verlangt Klarheit, eine klare, bestimmte und eindeutige Körpersprache. 
Auf einer wochen- oder monatelangen Reise musste daraus etwas Existenzielles werden. 
Reiter und Pferd waren aufeinander angewiesen. In Gefahr musste einer sich auf den 
anderen verlassen können. Führen kann nur, wer den anderen versteht. Zu was ein Pferd 
fähig ist, wenn es einvernehmlich geführt wird, zeigt uns das Dressurreiten.

Man führt das Pferd nur, wenn man es versteht. Das gilt nicht nur auf dem Pferd. Es gilt in 
einer Kanzlei. Und es gilt für jede Form von Verantwortung. Der Weg vom Ritter zum Beamten
ist deshalb vielleicht gar nicht so weit, wie er zunächst aussieht.

Und damit kommen die von Berlichingen ins Spiel.

Die Verbindung beider Familien reicht weit zurück. Schon Heinrich von Olnhausen, der 
versuchte Reiter, war in zweiter Ehe mit Anna von Berlichingen verheiratet. Oswald von 
Olnhausen, Oberforstmeister in Unterheimbach, heiratete Apollonia von Berlichingen, eine 
Tochter des berühmten Götz von Berlichingen. Die späteren Johann Heinrich von Olnhausen 
sind ihre Nachkommen, also Götzens Enkel und Urenkel.

Die beiden Familien verkörpern zwei unterschiedliche Antworten auf den Übergang vom 
Mittelalter zur Neuzeit.

Die Berlichingen stehen noch für den klassischen Ritteradel, für Fehde, Raub, Burg und 
Waffe. Die von Olnhausen verlagern ihr Gewicht zunehmend in Verwaltung und Staatsdienst. 
Der Ritter hatte sich überlebt.

Goethes Götz, jährlich in der Götzenburg in Jagsthausen aufgeführt, lebt gerade aus diesem 
Konflikt. Ein Mann der alten Freiheit gerät in eine Welt, die bereits von Recht, Verwaltung und 
territorialer Staatlichkeit bestimmt wird. Seine letzten Worte sind: „Stirb, Götz – Du hast dich 
selbst überlebt […]“. Er hat erkannt, dass seine ritterlichen Ideale in einer neuen Zeit keinen 
Platz mehr haben und das alte Rittertum untergeht.

Der junge Goethe ist von Götz’ Freiheitsdrang, seinem selbstbestimmten Genie fasziniert. Ihn 
kümmerten mitnichten, die überfälligen politischen Veränderungen, die im Bauernkrieg 1525 
eingefordert wurden. Er nutzte Götz, diesen innerlich freien Kämpfer, als Vorbild und Leitstern 
für sein eigenes Leben. „Ich fühlte [nach der Lektüre seiner Memoiren] aufs lebhafteste meine 
Existenz um eine Unendlichkeit erweitert“ beschrieb er den Schaffensprozess – als er noch 
damit haderte, Advokat werden zu müssen gemäß des Vaters Beschluss. Hätte der junge 
Goethe nicht sein ideales Ich in ihm gefunden, wäre Götz von Berlichingen heute wohl 
vergessen. Er machte aus dem kampfeslustigen, waffenstarrenden, brutalen, gesetzlosen 
Ritter, dem feigen Verräter der Bauern, einen der edelsten Deutschen. Götz ist nur durch 
Goethe berühmt geworden und Goethe vielleicht nur durch seinen Götz. Das 1773 



erschienene, alle Konventionen sprengende Schauspiel machte den jungen Autor schlagartig 
berühmt. Bis dahin hatte er mit seinen Gedichten allenfalls Hofdamen zu Tränen gerührt. Götz
öffnete ihm eine neue, freie und ungestüme Existenz. Dabei ist Goethe entgangen, dass ihn 
(Götz) die von Olnhausen immer wieder aus brenzligen Situationen herausgepaukt haben. 
Eine dreieinhalb-jährige Gefängnisstrafe in Heilbronn durfte er nach nur einer einzigen Nacht 
im Bollwerksturm gegen eine ritterliche Haft im Kronenwirt zu Böckingen  – auf der anderen 
Seite des Neckars – tauschen, wo sein Großcousin Jakob von Olnhausen Schultheiß war. Die
von Olnhausen nutzten ihren Einfluss und halfen ihm mit Bürgschaften und rechtlichem 
Beistand. Sogar seine Frau und Kinder durften bei ihm wohnen. Die kleine Apollonia wird 
später einen von Olnhausen, Oswald von Olnhausen, heiraten. Sie ist die Urgroßmutter des 
Kanzleisekretärs auf dem Epithaph.

Der befreundete Raubritter, dem Götz 1517 die Burg Hornberg abkaufte, Conz Schott von 
Schottenstein, war übrigens im Dezember 1507 in erbitterte Schießereien in Langenburg 
verwickelt.

Die von Olnhausen waren diesen anderen Weg gegangen. Vom „versuchten Reiter“ zum 
Vogt. Vom Vogt zum Forstmeister. Vom Amtsschultheißen zum Kanzleisekretär. Zum 
Kammerrat, Hofrat und Pfarrer. Zum Arzt. Carl von Olnhausen (1739-1827) war Leibmedicus, 
Leibarzt der hohenlohischen Fürsten in Öhringen. Sie stellen den hohenlohischen Dienstadel.

Die Familie verändert ihre Form der Verantwortung. Und die Linien reichen weiter. Über eine 
Tochter der Familie, Henrike Ernestine Sophie von Olnhausen (1773-1802) führt die 
genealogische Verbindung schließlich bis in die Familie Weizsäcker und damit bis zum 
ehemaligen Bundespräsidenten Richard von Weizsäcker.

Ich will daraus keine Erblehre machen. Verantwortung wird nicht mit einem Adelsprädikat 
vererbt. Charakter steht nicht im Stammbaum. Unsere Vorfahren waren keine Helden, nur weil
sie unsere Vorfahren sind.

Aber Familien geben etwas weiter. Nicht nur Gene. Auch Geschichten. Berufe. Prägungen. 
Erwartungen. Haltungen. Und manchmal offenbar eine erstaunliche Neigung, Verantwortung 
zu übernehmen.

In meiner Ahnenreihe reihen sich Vögte, Schultheiße, ein kurpfälzischer Verwalter, Kämmerer 
aneinander, mein Großvater war Bürgermeister (auf dem Dilsberg), mein Vater engagierte 
sich in Selbstverwaltungsgremien, ich selber trug Verantwortung für das Design und Marketing
eines internationalen Konzerns. Meine Entwürfe waren verantwortlich für Börsenwert und 
Arbeitsplätze.

Johann Heinrich von Olnhausen stirbt 1677. Seine Frau Magdalena Elisabeth ist bereits im 
Jahr zuvor gestorben. 1695, achtzehn Jahre nach seinem Tod, setzen die vier Kinder ihren 
Eltern dieses Epitaph. Warum so spät? Und warum gerade dieses Bild?

Die Kinder waren selbst längst erwachsen. Johann Heinrich, der mit Eva Maria Judith Assum 
verheiratete, war Pfarrer zu Kocherstetten und fürstlich hohenlohischer Hofprediger, Heinrich 
Friedrich, Amtmann uff Schmidelfeld, am ehesten dem heutigen Landrat vergleichbar, Johann 
Ludwig, Bürgermeister in Crailsheim, die Tochter Maria Juliane Louise mit einem Registrator, 
einem hochrangigen Kanzleibeamten in Waldenburg verheiratet. Sie waren also genau in 
jener Welt von Kirche und Verwaltung angekommen, in der auch ihre Eltern gelebt hatten.

Der Dreißigjährige Krieg lag 1695 seit 47 Jahren zurück. Aber er war nicht Geschichte in 
unserem Sinn. Die Eltern hatten ihn erlebt. Die Kinder waren in seiner unmittelbaren Nachwelt
aufgewachsen. Und inzwischen führte Ludwig XIV. den nächsten großen Krieg.

Der Pfälzische Erbfolgekrieg verwüstete seit 1688 weite Teile Südwestdeutschlands. 
Langenburg selbst blieb von den schlimmsten Zerstörungen verschont, aber die Bilder aus 
Heidelberg, das niedergebrannte Schloss, die Bilder aus Mannheim, Speyer und anderen 
Orten waren nahe genug.



Der Krieg war wieder da. Das Epitaph entstand während dieses Krieges. Und damit bekommt 
das Spruchband noch einmal eine andere Bedeutung. Herr, bleibe bei uns, denn es will 
schon wieder Abend werden. Das Kirchenlied hatte den Satz bewahrt.

Die Kinder danken ihren Eltern. Vielleicht danken sie ihnen nicht nur dafür, dass sie gute 
Eltern waren. Vielleicht danken sie ihnen für eine Haltung, die sie durch diese Zeit getragen 
hat. Eine Inschrift nennt Gottesfurcht das „beste Kapital“, eine erstaunlich nüchterne, fast 
kaufmännische Formulierung für ein Epitaph. Aber sie passt zu dieser Familie. Kapital, Zins, 
Verantwortung, Weitergabe. Was die Eltern angelegt haben, trägt bei den Kindern Früchte. 
Dass sie ihre hochrangigen Positionen nennen, zeugt auch von einem gewissen Stolz 
darüber, was aus ihnen geworden ist.

Damit beantwortet sich für mich langsam auch eine andere Frage. Warum mache ich das 
überhaupt? Ich bin kein Ahnenforscher. Meine Cousins Edgar und Manfred haben einen 
großen Teil der genealogischen Arbeit geleistet. Dafür danke ich ihnen wirklich sehr. Ohne ihre
Vorarbeit würde ich heute nicht hier stehen.

Mich interessiert nicht, möglichst viele Namen in einen Stammbaum einzutragen. Mich 
interessiert, auf welchem Fundament ich stehe. Die Beschäftigung mit den Vorfahren 
verschiebt den Anfang der eigenen Biographie. Mein Leben beginnt dann nicht mehr mit 
meiner Geburt. Vor mir stehen Generationen von Menschen, ohne die ich nicht da wäre. 
Menschen, die Kriege erlebt haben. Die ausgewandert sind. Die ihre Heimat verloren und eine
neue gefunden haben. Die Verantwortung übernommen haben.

Die gescheitert sind. Die wieder angefangen haben. Und die schließlich etwas weitergegeben 
haben. Ich habe dafür den Begriff der genealogischen Tiefenzeit gefunden.

Wir leben nur eine vergleichsweise kurze Zeitspanne. Wie erinnern unsere Kindheit. Unsere 
Eltern. Vielleicht noch die Großeltern. Dann wird es dunkel. Genealogie macht diesen Raum 
größer. Plötzlich stehen hinter einem Menschen Jahrhunderte. Nicht als Last. Als Fundament. 
Die Vorfahren leben nicht mystisch in uns weiter. Aber sie leben biologisch in unseren Genen, 
psychologisch in Prägungen, kulturell in Werten, sprachlich in Bildern und sozial in Rollen und 
Lebensformen weiter. Nicht nur Traumata können Generationen überdauern. Auch Mut, 
Verantwortungsgefühl, Begabungen, Lebensklugheit und Standhaftigkeit. Die modernen 
Sozial- und Psychowissenschaften nennen dieses unbewusste Weiterwirken von Erlebnissen,
Einstellungen und Traumata der Vorfahren auf nachfolgende Generationen 
transgenerationelles Familiengedächtnis. Es gibt Naturvölker, für die Krankheit bedeutet, vom 
Weg der Vorfahren abkommen zu sein. Gesundheit steht im Einklang mit den Vorfahren. Für 
unsere alternative Medizin bedeutet Krankheit, vom ureigenen Weg abgekommen zu sein – 
den natürlich unsere Vorfahren mitgeprägt haben.

Niemand beginnt bei Null. Niemand hat sich selbst gemacht. Wir stehen auf den Schultern 
anderer. Das gilt für Menschen. Und es gilt für Orte. Auch Langenburg beginnt nicht heute. 
Diese Stadt steht auf einem Fundament von 800 Jahren. Das Jubiläum ist deshalb mehr als 
eine runde Zahl. Es bietet Anlass, nach unten zu schauen. Was hat diese Stadt getragen? 
Wer hat sie getragen? Wer hat sie durch Zeiten gebracht, in denen es keineswegs 
selbstverständlich war, dass es weiterging? Was hat sie weitergegeben? Aus Langenburg 
stammen Joschka Fischer und Rezzo Schlauch. Sie trugen den Gedanken des „Bewahrens“ 
und Schützens später auf die große politische Bühne und wurden zu prägenden Urgesteinen 
der grünen Bewegung in Deutschland. (Danke Langenburg.)

Vor 400 Jahren starb Johann Heinrich von Olnhausen, der Vater des Mannes auf unserem 
Epitaph, vor dem wir heute noch stehen. Das ist für mich die eigentliche Bedeutung des Tages
des offenen Denkmals. Ein Denkmal ist nicht deshalb wichtig, weil es alt ist. Es ist wichtig, 
wenn es uns etwas erschließt. Die Geschichte von Menschen, die Verantwortung 
übernommen haben. Für mich persönlich die Geschichte eines Fundaments, von dem ich 
lange nichts wusste. Wer seine Gründe kennt, steht anders. Das lateinische fundare heißt 
gründen, festigen, den Boden bereiten. Wir stehen heute auf ihrem Boden. Und wir tragen 
Verantwortung für den Boden, auf dem andere einmal stehen werden. Ein Zweig der von 



Olnhausen gründete eine Familienstiftung zur Unterstützung bedürftiger und 
förderungswürdiger Familienmitglieder. Ein Nachfahre der von Olnhausen hat die Monsignore 
Friedrich Ohlhäuser-Stiftung gegründet. Sie unterstützt Menschen in schwierigen 
Lebenssituationen sowie karitative Einrichtungen im Raum Karlsruhe – direkt und möglichst 
unbürokratisch.

Ich komme wieder zu dem Satz, mit dem dieser Abend begonnen hat. Sie haben ihn bereits 
gehört, bevor hier überhaupt jemand gesprochen hat. „Abide with me.“ Bleib bei mir. Henry 
Francis Lyte schrieb sein Abendlied 1847, schwer krank und dem eigenen Tod nahe. Fast 
zweihundert Jahre nach Johann Heinrich von Olnhausen dieselbe Bitte. Bleibe. Verlass mich 
nicht. Es wird Abend.

Und in wenigen Augenblicken wird Bernhardt Brand-Hofmeister (unser Organist) mit Ligetis 
„Volumina“ eine völlig andere Sprache anschlagen. Keine tröstliche. Eine kaum 
auszuhaltende. Vielleicht kann Musik tatsächlich ausdrücken, was Worte nicht mehr 
erreichen. Das Chaos. Die Gewalt. Den Verlust jeder Ordnung. Für mich ist diese Musik eine 
Metapher jenes Krieges, über den wir gesprochen haben. Ein martialisches Klangchaos. Bitte 
erschrecken Sie nicht! Es ist nur kurz.

Danach wird die Orgel weitergehen, wie es seit 1648 immer wieder weiterging. Das Epitaph 
dort oben hat drei Jahrhunderte überstanden. Johann Heinrich von Olnhausen ist lange tot. 
Johann Christoph Assum liegt in der Nähe des Ausgangs begraben. Ein Privileg, das die 
große Dankbarkeit der gräflichen Familie bezeugt, der die Grablege in dieser Kirche allein 
vorbehalten war. Seine steinerne Grabplatte befindet sich direkt neben dem Olnhausen-
Epitaph. Hier ruht der hochadelige und ausgezeichnete Herr Johann Christoph Assum, 
ehemals Kanzler und über 45 Jahre geheimer Rat der Grafen von Hohenlohe-Langenburg. 
Die Grafen, denen sie dienten, sind Geschichte. Aber der Satz ist geblieben. Wir können nicht
verhindern, dass es immer wieder Abend wird. Herr, bleibe bei uns, denn es will Abend 
werden.

(Der Organist spielt Auszüge aus Volumina.)

Der Dreißigjährige Krieg kostete Millionen Menschen das Leben. Geschätzt 40 Prozent der 
Bevölkerung. Manche Landschaften brauchten Generationen, um sich von den Verlusten zu 
erholen.

Bis ins 20. Jahrhundert galt dieser Krieg im deutschen Bewusstsein als die Katastrophe der 
eigenen Geschichte schlechthin.

Dann kamen die Weltkriege. Die nationalsozialistische Herrschaft. Der Holocaust. Eine 
Katastrophe überlagerte die Erinnerung an die andere. Heute ist der Dreißigjährige Krieg weit 
weg.

Doch Kriege sind nicht verschwunden. Nur unsere Möglichkeiten, sie zu führen, sind größer 
geworden. Der erschreckendste Unterschied:

Heute können Kriege eigentlich nicht mehr gewonnen werden.
Zerstören können sie immer noch alles.

Vielen Dank.

Gerd Ohlhauser
Langenburg, 13. September 2026


